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explain how  the making of modernity  is  related  to  the politics of progress and  contradiction 
that  define  this  era  and  its  legacies.   I  next  will  summarize  the  dynamics  of  corruption, 
complexity and crisis  that define  the Age of Law and  its historical construction of nation and 
market  in material, structural terms.    I then will turn to the relationship of this status quo to 
the  emergence  of  internationalized  law  in  the  service  of  corporate  globalization.   Finally,  to 
conclude,  I  will  return  to  the  pursuit  of  justice  after  law,  including  the  importance  of 



























visualize,  to more  freely  imagine, a  transformative alternative.   Not utopian, not  impractical.  
Yet  radical;  radical,  and  principled,  and  pragmatic.    For  today,  at  least,  “after  law”  is  a 
suggestion  and  framework  for  the  collective  thought  exercise  that  I  hope  we  begin  this 
afternoon, and that you continue in your respective careers in the years to come. 












3  For more  on  this  concept,  see GERALD  P.  LOPEZ,  REBELLIOUS  LAWYERING: ONE  CHICANO’S  VISION  OF  PROGRESSIVE  LAW
PRACTICE (1992). 
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Naturally, many problems pop up  the moment one begins  to  talk or  think along  these  lines; 
what,  for  example, do we mean by  “after” or by  “law”  (as we  know  it)?   And,  as Professor 
Halley  also  illustrated  yesterday,  lawyers  long  have  been  accustomed  to  expanding  or 
contracting  this  thing  called  “law”  to  suit  any number of purposes.4   As we begin  to  survey 
these kinds of issues, it becomes clear that any single conference, lecture or exchange could not 












us  to  acknowledge  at  the  outset  of  this  thought  exercise  that  nothing  about  law,  nothing 
whatsoever, is clear or certain.  Instead, whether we look at specific rules or overarching norms 
at  the  sub‐national, national or  supra‐national  levels, we encounter a  relentlessly  variegated 
and shifting landscape that provides much room for discretion, much opportunity for both good 
and  bad,  and much  cause  to  acknowledge  and  respect  the  centrality  of  ambiguity  to  the 
construction and operation of law. 
So,  today  I necessarily will speak mostly at a  relatively high  level of generality,  just  to sketch 
some  premises  and  propositions  upon which we  all might  then  chew.6    Please  think  of  this 
moment as an opportunity to engage in a collective thought exercise focused on what might lie 
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After some brief prefatory notes, I will outline the time I call the “Age of Law” to explain how 
the making of modernity is related to the politics of progress and contradiction that define this 
era and  its  legacies.    I next will  summarize  the dynamics of corruption, complexity and crisis 
that  define  the Age  of  Law  and  its  historical  construction  of  nation  and market  in material, 
structural  terms.      I  then will  turn  to  the  relationship of  this status quo  to  the emergence of 
internationalized law in the service of corporate globalization.  Finally, to conclude, I will return 
to  the pursuit of  justice after  law,  including  the  importance of  foundational values and  legal 
criticalities  in  social  re‐construction, and emphasizing  the  role of academic activism, outsider 
democracy and rebellious knowledge‐production in the pursuit of social justice transformation.  






more “law” then ever before,  in  its many forms, we also still have as much  lawlessness,  in  its 
many  forms, as ever before.   Over  time,  this potent brew produces  the corrosive practice of 
lawlessness in the name of law that we might describe as the (new?) status quo. 
The resulting point of tension, at some point, becomes: what has all this got to do with justice?  




law must  be  principled—more  than merely  politics,  ideology,  personal  predilection  or  raw 
power.9  But the circumstances and possibilities conjured by “after law” suggest in substantive 















Two  legal constructs are at  the crux of  this  situation:  the nation  state and  the  so‐called  free 
market.    Both  the  state  and  the  market  are,  in  fact,  products  of  law:  each  is  created, 
constructed, operated,  limited, modified and protected by  law.   And each,  in  turn, produces 
much  law—directly or otherwise.    In  fact, much  law  is devoted both directly and  indirectly to 
the maintenance  and  administration  of  the  nation  state,  the  so‐called  free market,  and  the 
myriad  actors  that  operate within  and  across  each.11    Yet,  today,  under  this  rule  of  law,  all 
three—the nation  state,  the  free market and  law  itself—are  said  to be  in existential crises.12  
These  vexations  and  crises,  I  submit  to  you,  are  rooted—in  great measure,  at  least—in  the 





some  celebrated minds  on  these  phenomena  and  their  likely  socio‐legal  consequences,  that 
leads  from your conference theme to the notion that provides our  focus  in this  lecture: after 
law.    This  notion  therefore  aims  not  only  to  inspect  the  role  and  prospects  of  law  in 
conventional “domestic” or internal levels, but also to recognize urgent analyses and prominent 
prognostications warning  that  the  international nation‐state  system perhaps has  reached  the 
limits of what the traditional power over law and lawmaking can do.  This lecture invites you to 







The  first set of points or  thoughts, naturally,  involve background—understanding  the “Age of 
Law”  as  the  historical  and  structural  context  for  this  moment.    For  centuries,  during  the 
consolidation of this age, law was the project of human “progress”.  The path toward progress, 
toward civilization, toward   modern, rational, enlightened and  just problem‐solving,  lay  in the 
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making of new, more and better law; law by custom, law by codification, law by regulation, law 






liberal democratic  values,  such  as  liberty, property, equality, dignity,  and  self‐determination.  
Law, in short, is at the core of modernity’s constitution.   
 
But,  as  Professor  Halley’s  opening  example  yesterday  showed,  this  historical  process  also 
exploited within and across the emergent nation states the weaknesses of the human being.14  
Laws  repeatedly were  crafted  to  prevent  the  individual  human  from  fulfilling  primal  needs 
without paying a stiff price.  So law was constructed to facilitate exploitation of the poor by the 
rich—of the  less able by the more—as an  integral element for the formation of nation states, 
and  even  as  the  emergent  ruling  elites  proclaimed  commitments  to  diametrically  opposite 




This  gigantic  contradiction—or hypocrisy—accounts  for much of  the  grief  and  conflict  in  the 
histories  that  follow.    For  today,  however,  the  main  point  is  that  this  foundational  and 
operational  contradiction  in  the  institutionalization of national  law  gave  rise  in  the past  few 
centuries  to  the  idealized  yet  simultaneously  corrupted  form  of  the  modern  liberal 
democracy—corrupted  by  and  because  of  the  systemic,  structural  dissonance  generated 
constantly  by  this  and  related  contradictions  (and  the  imperative  of maintaining  their  force 
materially  in  society);  the  dissonance,  say,  of  a  society  based  explicitly,  vociferously  and 
simultaneously on slavery and “liberty” as expressed and enforced by  formal  law at the most 
sacred  constitutional planes.16    This  kind of  foundational  and  gigantic  contradiction not only 
corrupts legal and social systems from the outset in enduring and multiplying ways, but it also 
necessitates  undue  normative  complexity—like  the  present‐day  gyrations  of  judges  to 
“reconcile”  the  apparent  incongruities  of  the  status  quo—to  keep  tranquilized  masses 
tranquilized.17   Thus, contradiction produces systemic corruption, which creates undue socio‐
legal complexity.   Over  time,  logic and history suggest,  this combustible mix of contradiction, 
corruption and complexity can accumulate and eventually lead to crisis—even collapse. 












Think about  it:  is  it not the modern  liberal democracy of today that most  loudly claims to  live 
under the much‐vaunted “rule of law?” It is they (we) who snort loudest at societies said to lack 
this  rule  of  law.    It  is  they  (we) who  claim  to  have  a  principled  system  of  laws,  not merely 
politics—a distinction thus made existential, even if hazy and wobbly in fact.   It is the modern 
liberal democracy that insists this bedrock separation of politics and power from justice under 
law  is what makes  it  the world’s exemplar of  the  “good”  society  committed  to  the peaceful 
pursuit of  individual and societal happiness:  free and open  lands of opportunity dedicated  to 
neutral principles under the law’s equal protection.  
 
But,  in fact, this gigantic contradiction means that  law oftentimes  is used mainly  if not merely 
to  launder politics.   To  launder  the dirtiest kinds of self‐interested  factional politics, which  in 
turn  produce  yet more  “law”—in  its many  forms—oftentimes mainly  to  sustain  traditional 
patterns of stratification and  inter‐group subordination.18   As a result,  law (as we know  it) too 
often  is rendered the servant of the “traditional” politics of neocolonialism and subordination 
rather  than  the  agent  of  human  values  and  rights  formally  endorsed  by  “modern”  liberal 
democracies  in  their  founding  charters  and  related monuments.19      And,  ditto,  now,  at  the 




Through  the  centuries,  this  gigantic  contradiction  spurred  historical  and  continuing  justice 
claims  seeking  to  harmonize  law’s material  effects  with  society’s  overtly  professed  values.  
Typically, these antisubordination claims invoked the formal commitments to civil/human rights 
embodied  in  numerous  instruments  of  law,  thereby  seeking  to  close  the  gap  between 
profession and action.21  These historical antisubordination struggles in effect sought to use law 
to cure or ameliorate the gigantic contradiction established by law to begin with. But  of  course, 




















against  structural or material  transformation  in  favor of  social  justice with effective  fury:  the 
reaction of the ruling classes and their agents to social justice claims historically has been to use 
law  itself  in  order  to  delay—ideally  in  perpetuity—any  possibility  of  transformative  social 
justice.22   
 
This dynamic of  reaction and  retrenchment has been costly specifically  to  the  legal system—
both  its  capacity  and  legitimacy—because  it  requires  increasingly  patent manipulations  by 
judges and other  legal actors of the  law/politics distinction upon which the system’s  logic and 
authority  rests.   Hoping  to  explain  away  the  increasingly  apparent  incoherence  of  the  legal 
system on its own terms, these manipulations aim to paper over the ongoing corruption of law 
produced  by  the multiplying  dynamics  of  contradiction.    But  these  increasing  numbers  and 
kinds of manipulation manage mainly to weigh down a supposedly neutral system purportedly 
dedicated  to  justice  under  law  with  disingenuous,  undue  and  increasingly  obvious  yet 
untenable politicized complexity.   Consequently, superficial  law “reform”  is as good as  it gets 
under  the  still‐prevalent  terms  of  “interest  convergence”  that  this  gigantic  contradiction 





The  doctrinal  and  political  history  of  the  legal  device  known  as  the  class  action  in  Euro‐
American legal systems illustrates, in broad and thematic ways, the dynamics and unfolding of 
the Age of Law, and the related tensions set off by  its gigantic contradiction,  in the making of  
modernity  and  the nation‐state  system.   As  you may  know,  in  recent decades,  class  actions 
have been demonized politically and retrenched doctrinally.  Why?  Well, if you know only the 
current noise about class actions you might think they are but a recent  invention of “activist” 
judges  or  voracious  lawyers  bent  on  taking  from  the  corporations  and  the  rich  their  justly‐
earned profits. But  the  class action, much  like most of  law  in  the Age of  Law, was  invented 
many  historical moons  ago  by  the  rich  and  powerful  to  serve  their  own  interests—albeit, 
formally in the name of noble values like equity, and justice itself.   
While today’s headlines might suggest that the class action is a one‐way street, in which many 
greedy  little plaintiffs go after some hapless rich defendant,  in fact the class action  is formally 
and functionally a two‐way street; it can and has been used by a single plaintiff to sue a class of 
















feudal  law and  custom.25   Otherwise, Reverend Brown would be  required by existing  law  to 
initiate different  litigations  against  the different  individual defendants  to enforce each one’s 
obligation  individually.    But  this  approach  would  be  extraordinarily  time‐consuming  and 






the  relevant  in‐group  to extract and pocket with  relative ease  the material goodies at  issue; 
equity,  in the name of substantive  justice, filled the gap.   More precisely, the class action was 
invented juridically in the name of equity in order to facilitate deployment of the full force and 
violence of the  law to collect rents  from multiple  individual tenants all at once, collectively.26  
Rather  than  requiring  the  landlord  to  sue  in  individual  actions—a  daunting  endeavor—the 




It  bears  emphasis  to  note  that  the  specific  legal  or  doctrinal  origin  of  the  class  action  is  in 
equity—that  is, more  specifically,  in  the  posited  inability  of  law  itself  to  produce  adequate 
justice  in a very material context.   The story of the class action thus  illustrates both the overt 
and  asserted  formal  relationship  between  law,  property  and  justice,  as  well  as  the  covert 
contradictions  that corrupt  the  ideals, values and aspirations overtly promised  in  the shaping 
and enforcement of specific  legal regimes, or  legal cultures.   Since then, the story of the class 




                                                 
24 FED. R. CIV. P. 23. 
25 Brown v. Vermuden, 22 Eng. Rep. 796 (Ch. 1676). 
26  For  a  comprehensive  overview  of  the  history,  see  Stephen  C.  Yeazell,  Group  Litigation  and  Social  Context: 
Toward a History of the Class Action, 77 COLUM. L. REV. 866  (1977); Stephen C. Yeazell, From Group Litigation  to 
Class Action, Part  I: The  Industrialization of Group Litigation, 27 UCLA L. REV. 514  (1979–80); Stephen C. Yeazell, 
From Group Litigation to Class Action Part II: Interest, Class and Representation, 27 UCLA L. REV. 1067 (1979–80). 
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war against  the  class action,  in other words,  is an attempt  to  subvert or negate  the express 
purpose of  those democratic,  legislative mandates—another assertion of power politics over 
existing  commitments  to  the  rule  of  law.    This  holy war, more  broadly,  aptly  illustrates  the 
politics of progress and contradiction during the Age of Law: this holy war, which relentlessly 




As  in  the original case,  today’s cases are being decided  to keep valuable goodies where  they 
are.   This retrenchment, by all accounts, has been  largely successful.28   As  in the original case, 
the retrenchment was engineered by compliant judges with the will and power to subordinate 
law  to politics  in  the name of  law  itself.   Hence,  the  gigantic  contradiction,  accompanied  as 
usual by corruption, complexity and...crisis? 
 
This  ideological success  is part of the  larger “culture wars” that  incumbent  judicial appointees 
such as Antonin Scalia have repeatedly  invoked  in their formal opinions as the basic backdrop 
for  their  exercises  of  power  and  discretion  over  law  and  its  interpretation.29    These  culture 
                                                 
27  See  Arthur  R. Miller,  Of  Frankenstein Monsters  and  Shining  Knights: Myth,  Reality,  and  the  “Class  Action 
Problem,” 92 HARV. L. REV. 664 (1979).  
28 Once  again,  the  judges  of  the  era  have made  sure  of  this:  see,  e.g.,  Snyder  v.  Harris,  394 U.S.  332  (1969) 
(prohibiting  the  aggregation  of  members'  claims  in  diversity  class  actions  in  order  to  satisfy  the  amount‐in 
controversy  requirement);  Eisen  v.  Carlisle  &  Jacquelin,  417  U.S.  156  (1974)  (requiring  23(b)(3)  class  action 
representatives  to notify all members  individually and  to pay  the entire cost of notification); Amchem Products, 













wars, which  in  the  context  of  North  American  politics  stretch  back  at  least  to  the  1970’s, 
express majoritarian resentment and reaction against Civil Rights gains and legacies of the New 
Deal  and  the  Great  Society.30    Picking  up  steam  in  the  late  1980’s  and  1990’s,  the  formal 
declaration of cultural war proclaimed in 1992 that the very “soul of America” is at issue.31  This 
backlashing,  therefore,  has  not  been waged  or  understood  as  a  simple  case  of  rough‐and‐
tumble majoritarian politics as usual. On its very own terms,32 it amounts to a multi‐year, multi‐
faceted  conflict  waged  expressly  for  the  “soul”  of  the  nation  (the  U.S.)  in  the  name  of 
traditionally dominant interests.33    
 




W. Bush.35   Using  law, policy and politics, backlash warriors slowly but surely have striven  to 
restructure  the  nation’s  perspective  on  its  own  values  and  history.36  Using  identity  wedge 
politics to polarize “ins” and “outs”, they have endeavored to redraw the U.S. legal landscape in 
favor of power and privilege,  spanning  categories of doctrine  from anti‐trust  to  civil  rights.37  
Indeed, they have aimed to restructure the very structure of power, mainly to suit themselves, 
their sponsors and their allies.38  
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Of course, the culture wars find “different” out‐groups in the U.S. positioned “differently” vis‐à‐
vis  core  constitutional  commitments  like  formal  equality  and  key  structural  issues  like 
democracy and judicial review, and thus vis‐à‐vis their formal and actual retrenchment through 
backlash.   These differentials mean that the specific aspects or techniques of cultural warfare 
have been  tailored  for  and directed  at  “different”  groups  in  group‐specific ways—ways  that 
account for each group's standing in relationship both to formal law and to social reality. 39  As 
the  still‐ongoing  California  marriage  equality  controversy  illustrates,  the  tactic  with  sexual 
minorities  often  is  refusing  to  recognize  even  formal  equality,40  whereas  the  tactic  with 
racial/ethnic  minorities  and  women  typically  is  to  neutralize  formal  equality  by  denying 




constitutes  the pursuit of  a  self‐subscribed  “anti‐antidiscrimination”  agenda  in which  judicial 




justice,  democracy  and  equality  under  the  assertedly  neutral  eye  of  the  law—a  current  and 
acute demonstration of contradiction, corruption and complexity in this very moment.   
                                                 
39  See, e.g., Nicolas Espiritu,  (E)Racing Youth: The Racialized Construction of California's Proposition 21 and  the 
Development of Alternate Contestations, 52 CLEV. ST. L. REV. 189 (2005) (focusing on cultural warfare against youth 
of  color  in California  through use of proposition  system  in  that  state); Ruben  J. Garcia, Comment, Critical Race 

























Consequently,  as  in  prior  centuries  and  decades,  the  dissonant  dynamics  of  the Age  of  Law 
continue  to  define  the  current  socio‐political  zeitgeist.    The  gigantic  contradiction,  and  the 
societal  dislocations  that  its  corruption  of  the  legal  system  engenders,  seem  only  to  gather 
strength with the passage of time, the increase of impunity, and the weight of cumulative and 
multiplying  effects.43    It  is  absolutely  no  coincidence  that  legal  observers  of many  different 
stripes have  long been detailing and critiquing patterns of willful  judicial and  related political 






surely  have  unhinged  law  from  justice,  arresting  in modern  times  the  fitful  but  discernible 
historical path of law toward justice—interrupting what Martin Luther King once called the arc 
of  history;  unleashed  by  ideologically  reactionary  in‐groups  seeking  to  reassert  traditional 
identity supremacies over the rest of us, these culture wars have replicated the socio‐political 
dynamics  established  throughout  the  Age  of  Law,  employing mostly  law  and  policy  as  the 
                                                 
43 See generally THOMAS M. KECK, THE MOST ACTIVIST SUPREME COURT IN HISTORY: THE ROAD TO MODERN JUDICIAL 
CONSERVATISM (2004). 
44  E.g., Keith Aoki,  The  Scholarship of Reconstruction and  the Politics of Backlash, 81  IOWA  L. REV. 1467  (1996); 





Stephanie  M.  Wildman,  The  Legitimation  of  Sex  Discrimination:  A  Critical  Response  to  Supreme  Court 
Jurisprudence, 63 OR. L. REV. 265 (1984). See generally Kevin M. Clermont et al., How Employment‐Discrimination 




Court and Employment Discrimination  Law  in 1989:  Judicial Retreat and Congressional Response, 64 TUL. L. REV. 
1485  (1990)  (focusing  on  retrenchment  in  that  key  term  of  the  Supreme  Court);  Nancy  Levit,  The  Caseload 




COLO.  L. REV. 293, 293  (1992)  (noting  that  “liberal  activist  judges”  are  the  frequent  targets of backlashers, who 
“promise that their replacements will not be so free‐wheeling”); Mark V. Tushnet, Following the Rules Laid Down: 
A  Critique  of  Interpretivism  and Neutral  Principles,  96  HARV.  L.  REV.  781  (1983)  (questioning  the  premises  and 
practices of judicial review in recent decades); C. Keith Wingate, A Special Pleading Rule for Civil Rights Complaints: 
A Step Forward or a Step Back?, 49 MO. L. REV. 677  (1984)  (critiquing heightened  rules of pleading  that various 
federal judges had erected to rebuff civil rights claimants); Charles R. Lawrence, III, “Justice” or “Just Us”: Racism 
and the Role of Ideology, 35 STAN. L. REV. 831 (1983) (focusing on race and white supremacy). 
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instruments  of  power  for  reassertion  of  neocolonial  or  “traditional”  hierarchies.45    Like  the 





Let me  tick off  just a  few examples of  this  lawlessness  in  the name of  law  from very  recent 
(U.S.) history.   Of  course,  the  torture memos of  the Bush  regime, which  flouted  the Geneva 
Conventions and  trivialized  them as merely “quaint” artifacts of  law,  readily come  to mind.46  
But recall also the judicial theft of the 2000 elections in the United States, which in the name of 
Law installed into power the regime that produced the torture memos, a theft which in itself is 
a  continuing  crime  that  exemplifies  in  breathtaking  terms  the  gigantic  contradiction,  undue 
complexity  and  systemic  corruption  defining  the  Age  of  Law.47      More  recently,  consider 




policy  to  prop  up  the  ideology  of white  supremacy  during  the  earlier  two  centuries.48   And 
presently, even as we gather here today, consider the brazen racism in Arizona to formally re‐
institutionalize white supremacy  legally;49 significantly, this ongoing effort  is reflected not  just 
in  the  recent  state  legislation mandating  racial profiling by  law, but also by  the new Arizona 
statute banning  the  teaching of history  in  full  in  that state’s public education system.50     Still 


























looking  to  the United States as one example,  these dynamics of crisis and breakdown can be 
seen  in  the public behaviors of many  individuals who  gather  in  so‐called  “Tea Party” events 
nationwide—behaviors  that  include  gun‐toting,  race‐baiting,  tantrum‐throwing  and  a host of 









their  political  control  of  law  and  policy  to  enact  regimes  of  self‐opportunity,  and  of mass 
coercion, for  identitarian demarcations of  inclusion and exclusion that just happen to coincide 
neatly and tidily with historical fault lines defining supremacy and subordination in inter‐group 





In my  view,  all  of  these  recent  or  ongoing  instances  are,  in  fact,  examples  of  lawlessness 
through  and  by  lawmaking.  Each  one  illustrates  how  law  is  used  to  subvert  the  very  values 
professedly and  righteously embedded  in  law.   Of course, we might  rejoin, “law” always has 
been flouted by the rich and powerful, including spoiled majorities, to get their way, and others 
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Thus goes  the story of  law during  the Age of Law: when established  rules no  longer give  the 
upper hand  to ensconced  ruling elites or  their  friends,  the  law must change  to preserve  this 
ancient status quo, usually and perversely in the name of equity, justice, tradition or apple pie.    
In  the  case  of  class  actions,  as we  saw  above,  equity—or  justice—was  the  sponsor  of  the 
change; today,  in the holy war to change the class action again and reinforce or restore anew 
the perks of power and status, we see echoes of these dynamics  in the aspersions thrown on 
class‐action  plaintiffs  who  advance  claims  on  behalf  of  consumers,  environmental  justice, 
antitrust  principles,  and  civil/human  rights.    Today,  as  in  the  case  of  Reverend  Brown  a 
millennium ago,  the poor victims of  the  law,  in need of a change  to  rescue  them  from  law’s 
injustice, are  the powerful ruling classes of  the epoch.   This gigantic contradiction—the overt 







pressures on this uncertain relationship between  law and  justice  in the material, political and 
constitutional context of the modern liberal democracy.53  Whereas both laws and corporations 
are, formally, creatures and creations of the modern nation state, both  laws and corporations 
seem  operationally  to  have  decisively  outgrown  the  limits  of  their  creators.54    Perhaps  the 






Indeed,  the decline or  the  collapse of  the nation  state  is  said  to be  impending, even  as  the 
nation  state  continues  to  be  a  key  pivot  point  in  everything,  both  sub  and  supra‐national.  
Under this forecast, nation states will become increasingly irrelevant because they will become 
progressively less able to deliver on the traditional goods that undergird their existence: under 
this kind of analysis,  the nation state  increasingly will become unable  to protect  itself and  its 
people  from  increasingly  globalized  social,  economic,  and  environmental  problems,  or  from 
increasingly  proliferating  weapons  of  mass  destruction,  or  from  increasingly  Borg‐like 
assimilation of culture and market  in  the  form of corporate globalization.   Under  this  type of 











account,  the nation  state will give way  to  the market  state, which will be devoted mainly  to 






not  only  color  blind,  but  identity  blind:  blind,  for  example,  to  the  increasingly  documented 
exploitation  of  traditionally  subordinated  identity  groups—women,  indigenous  people, 
children,  poor  communities,  oftentimes  of  color—throughout  the  entire  planet  by  the  agro‐
industrial complex owned and controlled by traditionally elite groups.57  Under this account, in 
effect, globalization and capitalism are a done deal; “free‐market fundamentalism”  is the new 
normativity,  if  one  exists  at  all.58    The  traditional  nation  state  increasingly  becomes 






see  (again)  at  the  international  or  transnational  level  the  replication  of  contradiction, 




Historically, the dominant narrative of  international  law  is that  it  is the result of practical and 
political arrangements devised pragmatically by dominant sovereigns on the basis of the nation 
state system.  But the origins of international law—like the origins of law generally—are found 
                                                 
56For a widely‐noted rendition of this line of thinking, see PHILIP BOBBITT, THE SHIELD OF ACHILLES: WAR, PEACE, AND THE 
COURSE OF HISTORY (2002); PHILIP BOBBITT, TERROR AND CONSENT (2008). 
57 See generally, BERTA ESPERANZA HERNÁNDEZ-TRUYOL & STEPHEN J. POWELL, JUST TRADE: A NEW COVENANT 
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in the more specific need of the ruler to rule the ruled.    International  law,  like  internal  law,  is 
















law  has  been  the  promotion  of  economic  “globalization”  as  a  process  that  buttresses 
neocolonial hierarchies and related socioeconomic arrangements through the care and feeding 
of mega multinational monsters.62  Notice, again, how these three modern‐day and continuing 
pursuits  effectively  crystallize  the  historical  imperatives  and  “traditional”  utilities  of 
international law. 
 
Of course,  since World War  II,  international  law also has been  increasingly  influenced by  the 
mobilization of mass social movements,  initially organized around national and class  interests 




in  this  increasingly  globalized  political  setting has  created  an  opening  for  the  articulation  of 
antisubordination principles within the making of international law.65   




















promoted  human  rights mostly  for  corporations.66   Despite  protest,  critique  and  resistance, 
neoliberalism, in practice, has amounted to corporate globalization.   
 
This  legacy,  most  recently  and  ironically,  is  being  consolidated  by  the  “neoconservative” 
construction  of  globalization  under  internationalized  law.    Some  observers  say  this 
neoconservative  approach  to  law,  transnationalism  and  globalization  aims  to  construct  an 
imperial sovereign, or an “imperial sovereignty,”  to push  for a nationalist  international  law.67  
Either  way,  then,  the  structural  and  material  bottom  line  once  again  remains  constant: 
neoconservatism,  like  neoliberalism,  is  perfectly  okay  with  a  transnational  system  of  law 




and  the West  in which  the Global  South  is  the  object  of material  control  and  political  rule.  
International  law,  like  internal  law,  protects  the  interests  and  legacies  of  colonialism  and 
imperialism in the name of democracy and human rights.  International law, like internal law, is 
a  project  freighted  with  contradiction,  corruption  and  complexity.    Like  internal  law, 
international law is a recipe for brewing crisis.   
 





both  the  human  species  and  its  habitats  in  the  avowed  name  of  “liberty”  but  in  the  actual 
interest  of  those  elites  who  profit  most  directly  from  today’s  version  of  “free”  market 
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No  wonder,  then,  that  international  law  now  is  increasingly  characterized  by  the  same 
dynamics that gave shape to  internal  law during the Age of Law.   Both levels of  law are based 
on noble and inspiring specified values but applied by judicial appointees and other legal actors 
in  direct  or  indirect  repudiation  or  subversion  of  them;  both  are  characterized  by  an  overt 
commitment to justice coupled with a covert sabotaging of that commitment.  Like internal law, 






weight  of  the  accumulating  layers  of  contradiction,  corruption,  complexity  and  crisis, what 
deserves  our  honor  or  respect  as  “law”?    Surely,  at  some  point,  this  becomes  the  ultimate 
existential  question  in  a modern,  liberal  democracy  committed  to  a  real  and  operational,  if 
unsteady,  distinction  between  “law”  and  (mere)  politics.   Whatever  the  level,  how  do  we 
distinguish  law  from  politics without  resort  to  constant  gyration  or  repeated manipulation?  
This distinction, after all, is at the crux of the modern liberal democracy structured in the form 
of  the nation state  that  (still) upholds and  facilitates  the system of corporate globalization of 
which we speak today.   As the already‐gigantic contradiction embedded  in  law  is stretched by 
current or coming generations beyond all  limits of reason and decency, will the world’s  long‐
tranquilized masses—the multitudes—continue  to  believe  that  the  naked  emperor  remains 
clothed  in  law’s  claimed  majesty?69    As  law,  corporate  globalization  and  the  nation  state 
continue  to  converge  in  this  devolutionary  path,  do we  get  closer  and  closer  to  a  space  or 
moment we might call “after law”? 
 
These are  some of  the  substantive questions  for our collective  thought exercise, as we work 
through the profound  implications of your conference theme.    Indeed, these are some of the 
foundational questions facing the planet and,  in particular, your generation.   Take the  lead  in 
generating principled  answers, workable  solutions,  ethical options,  critical discourses.   Don’t 
wait for “law” or its masters to do it for you.  Remember: you/we must see through law to get 
beyond,  and  to  imagine  after,  law...  by  this  I mean,  to  begin with,  simply  that we  cannot 
proceed  in our collective  thought exercise  from within  the  law; we cannot begin  from within 
the law to imagine what comes next simply because we then become immediately entangled in 
what the  law, as currently constructed, will not permit.   In other words, to make this exercise 
worthwhile we must begin the process of  imagination not from what  law already  is, but from 
what law currently is not. 
 













consequential  from a social  justice or antisubordination perspective because  it begins to hold 
law (and  lawmakers) substantively more accountable for social results.   This small shift begins 
to  center  the  gap  between  law  in  theory  and  law  in  action.    It  spotlights  the  causes  and 
dynamics  of  contradiction,  corruption,  complexity  and  crisis.    It  challenges  the  gigantic 
contradiction between  the overt  and  covert  goals of  law  that define  the Age of  Law  and  its 
socio‐legal legacies.  This small shift aims effectively to re‐ground law in justice, and in struggles 
for  it, by  focusing our attentions and energies on what should come after  law as we know  it 
today. 
 
To help us  imagine—and perhaps then engineer—“after  law,”  let us try to sketch some of the 
general, basic indicia that we might expect to find in a time or place that we might recognize as 
after  or  beyond  law.    Now,  as  with most  critical  projects,  we  probably  would  begin  with 





To get the ball rolling and  inspire your own thoughts and questions, both today and  later,  let 
me list but a handful of possible markers to guide our path beyond or after law.  Below, in brief 




after  law,  law would become  in fact but one tool or technology  in our problem‐solving 
kit, and not typically the one of first resort. 
 
• Under  the  liberal  construction  of  law,  categorization  is  an  elemental  mode  of 
organization and operation.   The key practice of  law, of  legal analysis and action,  is  in 
the act of categorization using entrenched conceptual  templates; all  follows  from  this 
“traditional” (and stultifying) practice.  Therefore, in a transition to a time after law, the 
impulse  toward  bright‐line  or  clear‐cut  categorization  adhering  blindly  to  old 
conceptions of social order as the perpetual pivot point for  legal activity might also be 
backgrounded,  much  as  the  resort  to  law  in  the  prior  bullet  point  also  would 







words,  law  is said to provide the sound and sturdy framework within which  individuals 
can organize  their projects and plans  knowing  that  the  rules of  the game will not be 
suddenly or capriciously altered after they have relied on a given set of rules.  In a time 
after or beyond law, stability and predictability could, of course, remain as virtues—and 
probably  should;  I  certainly  have  no  quarrel with  this  proposition.    However,  these 
virtues  need  not  trump,  or  be  used  strategically  and  selectively,  to  deflect  other 




oftentimes  is  interposed  to  impede progress  toward  formally embraced constitutional 
values, once again  like equality,  in a manner that effectively  further entrenches  in the 














thought exercise based on your  choice of  conference  themes: while  starting with  critique or 
“negative” analysis might be the first step  in critical approaches to knowledge‐production, the 
construction  of  alternatives  requires more…it  requires  a  positive  vision  of  an  imaginable,  or 
plausible, alternative.    Let me  therefore  conclude with a  few, very  limited, words about  this 
second step—a step that goes beyond criticality and toward a transformative reconstruction of 
law as we know  it, a reconstruction that can be transformative precisely because we begin to 











or  social  goals  enshrined  in  the  supreme  law  of  the  land,  or,  in  our  case within  the United 
States, the federal Constitution itself.  So, what would happen if we forget about the rules and 
doctrines of  law—to borrow a phrase  from Professor Halley, “take a break”  from  law72—and 
begin  instead with values, or social goals, or collective ends—not those of our own choosing, 
but those expressly  identified  in the text or structure of the  federal Constitution.   How might 
our  collective  thought exercise unfold  then,  if we began directly  from  the original document 
and  its  implications  for  us,  rather  than  from  what  previous  generations  of  black‐robed 
appointees have laid down in the path of social justice struggles to obstruct, delay or avert the 












key basis  for  classroom discussions; each week,  I extract  themes  from  the  student essays  to 




finds  itself  confronting  the need  to discuss  social  values  in order  to make  sense of  the  legal 
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issues or situations depicted in the course films.  In other words, the students individually and 
collectively become  increasingly  self‐aware  that  their understanding or  analysis of  the  “law” 
ultimately cannot be disentangled from the social or underlying values implicated in any “legal” 
issue  or  situation,  even  if  it  all  boils  down  to  a  cauldron  of  diverse  subjectivities.    This  self 
awareness, acquired by  them without any preaching  from me, oftentimes seems  to hit  them 
like a new revelation, one which then helps to fertilize the classroom for deeper discussions of 
this  linkage.    To my  surprise, we  all  then  discover  that  these  students  actually  hunger  for 
values—values packaged with  integrity, offered  for  inspection and critical discussion, not sold 
or  asserted  in  conclusory  fashion  from  the  classroom  pulpit  or  elsewhere  as  group‐think 
ideology.    In  their  “private”  essays  to  me,  they  increasingly  cry  out  with  eloquence  for 
educational  opportunities  to  express  thoughts  on  the  value  choices  that  legal  decisions 
inevitably make, but which rarely make their way into opinions and classrooms.   
 
By  the way,  oftentimes  these  are  the  very  same  students  that  typically  tend  to  sit mute  in 
typical, doctrinal courses.  But in these essays they lament the technocratic bent of their formal 
legal education, and our  focus on doctrines expressed  in  the  form of opinions—ossified  texts 
which appear  to  them  to be worlds apart  from  the values‐drenched depiction of  life and  the 
law  that we study and discuss  in  this course.   Why,  they ask privately  in  their essays,  is  legal 
education devoid of a focus—a critical focus—on values?  Why do we cram rules and doctrines 




teaching  without  regard  to  values.    Nor  that  we  aim  for mere  doctrinal  genuflection  and 
regurgitation.  But I also think I get what the students mean: oftentimes, as individual teachers, 
we are  forced  to  rely on books and other mainstream materials  that bleach out any explicit 
discussion  of  values  from  their  presentation  of  legal  knowledge.    The  institutional  and 
circumstantial pressures  for  “just  the  rule”  affect us  all—teacher  as well  as  student.   Under 
these conditions, values enter the picture only if we insert them from the pulpit, and then they 
tend to remain at the margins.  Moreover, oftentimes this kind of contextualizing effort can be 





reasons  for  this  status  quo,  including  the  polarization  of  just  about  everything  in  North 
American  life  during  the  past  three  decades  of  cultural warfare  against  specifically  “liberal” 
values—a polarization that makes it extremely difficult for both faculty and students to discuss 
candidly  and  critically  the  different  kinds  of  values  served  by  different  choices  of  policy 
regimes.74    Indeed,  a  polarization  that  exemplifies  in  contemporary  times  and  terms  the 
gigantic  contradiction  and  related  dynamics  that  define  the  systemic  corruption  and  undue 
complexity of the Age of Law, and of its current legacy of crisis. 









students  readily  see,  on  their  own,  the  social  values  implicated  by  the  array  of  possible 
outcomes to any legal question. 
 
As a result,  in  this course we—both  teacher and student—end up  foregrounding “values”  (or 
goals, ends, etc.) and backgrounding “law.”   We only get to  law  (as we know  it) once we are 
clear of the ends that we are trying to achieve by and through law.  We focus on in/justice, not 
rules.   We might say we  focus not on what doctrine prohibits, but on what  justice demands.  
Over time, law becomes clay in our hands; a means to an end.    
 
It  is  an  empowering  realization  and  experience  for  the  students,  long  accustomed  to  being 
asked mainly  to memorize and  regurgitate  facts and doctrines, and  to manipulate  legal  rules 
technocratically within  the  already‐strained  frameworks  of  judicial  opinions,  rather  than  to 
pierce  those  thick  clouds of  verbiage  to produce promised  social  results based  on  expressly 
shared  values  or  foundational  commitments.    Rather  than  fret  over  the  many  things  not 
permitted  by  the  cumulative  contradictions  of  a  corrupted  legal  system,  we  are  able  to 




A  similar  tactic might help us  today: beginning with purportedly  common  values, or  socially 
shared goals, or formally endorsed ends—rather than with the contradictions and complexities 
of law as we know it—perhaps we can liberate our vision this afternoon, to see a world beyond 
and  after  law.75    If  everything  is,  as  we  know,  a  social  construction,  then,  by  definition, 
everything  is  in  the  process  at  all  times  of  social  re/construction…so  where,  I  ask  you  in 
conclusion, is your role in the re/construction of law at this particular historical juncture, during 




The  starting point  is  simple:  reflecting  a  consensus  that  these  are  times of  crisis, prominent 
prognostications warn us of an impending paradigm shift, one in which the law‐based system of 
nations states that has defined modernity to date will give way to something else, something 
fundamentally different.    In addition,  I have tried to point out that these prognostications are 
based in sound fact; the internationalization of law and the proliferation of mega‐multinational 
corporations  indeed do seem  to portend a new era of market  fundamentalism.   Nonetheless 
                                                 
75 For a similar exercise from a very different perspective, see SAM HARRIS, THE MORAL LANDSCAPE (2010). 







So yes, you enter  this profession  in a  time of much  flux, not only  in  the air, but also on  the 
ground.    The  ongoing  furor  over  the  class  action, much  like  the  outrages  in  California  and 
Arizona  reasserting  straight  and white  supremacies,  illustrate  how  the  power  of  the  nation 
state remains resilient, relevant—capable of breaking  lives and  fortunes.   What we call “law” 
still matters very, very much, and so, therefore, does what we make it—and what we make of 
it.  With these thoughts and concluding words, I turn to you insistently and ask again: when you 
look and  imagine  “beyond  law,” what do  you  see and want  “after  law”...how will your  life’s 
work help take humanity there...how will law be and act after law? 
 
In  closing,  let me point out  that many generations of  critical  scholars and academic activists 
have wrestled with these types of big‐picture questions.76  In the jurisprudential history of the 
United  States,  for  instance,  we  can  see  “realist”  scholars  and  practitioners  grappling  with 
questions of social relevance and  legal utility even as they questioned the coherent nature of 





Much  has  been  written  to  elucidate  the  jurisprudential  experiment  that  many  of  us  call 
“LatCrit” theory,80 so  I will not repeat those materials here, even as I encourage you to spend 
some  of  your  scarce  time  learning  about  this  jurisprudential  project  because  it  has  many 





















lessons  for  your  generation  to  consider  and  develop.    For  me,  LatCrit  theory,  praxis  and 
community  have  created  the  intellectual,  human  and  professional  framework  for  living  an 
ethical  life  as  an  academic  activist  committed  to  rebellious  knowledge‐production.81    LatCrit 
theory, praxis and community have enabled me to act  in principled collaborations with many 











of  cats  to motivate  and  sustain  concerted  acts of  self‐decolonization over  the  long haul  is  a 
perennial and trying necessity.  Developing substantive relationships of mutual trust to enable 
critical  coalitions  anchored  to multidimensional  analysis and  committed  to  antisubordination 
activism  in critical and self‐critical  terms  therefore  is  the perpetual project.85   And remember 
always: we can only do a bit of  this endless work at a  time,  individually and collectively, and 
always  imperfectly.   But  if we persist  in good  faith and with goodwill,  if we  insist on ethical 
ambition and principled activism,86 if we learn from our failures, shortcomings and challenges in 





Like  most  generations,  yours  receives  a  sullied  legacy.    A  legacy  in  crisis,  if  the  many 
commentators whose work provides the backdrop for this lecture turn out to be correct in any 
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I hope that the questions raised by the topic of this  lecture, which  in turn was  inspired by the 
theme  of  your  conference, will  help  you  navigate  the many  complexities  and  contradictions 
that you will encounter  in your careers as practitioners or scholars of the  law—contradictions 
and  complexities  that will  surpass  those  that  you  already  have  navigated  successfully  to  be 





Criticality  in  principled  and multidimensional  terms  is  especially  urgent  these  days  because 
much,  if not most, of  the contemporary  legal status quo would be held  illegal  if current  laws 
were  applied with  common‐sense  integrity.    Indeed, diverse  legal  criticalities will be needed 
because  everything  needs  to  be  reconsidered  from  the  bottom  up; multiple  criticalities  are 
essential  because  socially‐relevant  antisubordination  analysis  and  action  require  substantive 
interrogation  of  the  “whole  thing”  facing  humanity  in  the  years  and  decades  to  come.    To 
decolonize  self  and  society,  we  must  map  both  the  patterns  and  particularities,  both  the 
continuities and discontinuities, both  the  internalities and externalities, of structural privilege 
and systematized subordination under the rule of law.  But, as I have emphasized today, politics 
oftentimes  triumphs  over  law—even  though  the  distinction  between  the  two  is  said  to  be 
existential  to  the  legitimacy  of  law  itself.   Without  doubt,  therefore,  the multidimensional 
practice of antisubordination  legal criticalities will be an  indispensible part of cleaning up  the 
mess.  
 
Yet,  to  be  successful,  antisubordination  criticalities will  be  necessary  but  not  sufficient.    In 
addition, you—we—will need vision, action, ethics, and perseverance.  And we will need all four 
of these virtues both as  individuals and collectives.   Articulating substantive visions of  justice, 
insisting  on  conscientious  actions  toward  those  visions,  and  persevering  ethically  in  their 
dogged pursuit over the long term, are the simple and basic yet fundamental take‐away points 
that I hope will endure with you from this lecture as you grapple with your legacy, and future, 
over the course of your lifetimes. 
  Peace. 
